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Um Convite Inesperado
Dez e quarenta e cinco da noite de uma sexta-feira tocou o 

telefone. Paulo, que não esperava ninguém, percebeu de pronto 
que era a voz aveludada de Renato, seu filho mais velho.

Após cumprimentos e troca de amenidades, Renato convi-
dou-o para um jantar. Seria especial, pois estava às vésperas 
de seu casamento com Cyntia. Participariam apenas sua mãe, 
Maria Lúcia; sua irmã, Roberta; e os pais de sua noiva. A data 
seria dentro de uma semana, na próxima sexta-feira, na casa 
onde havia vivido 18 felizes e inesquecíveis anos junto de sua 
esposa e filhos.

Colocado o telefone no gancho, Paulo ainda estava surpreso 
com aquele convite inesperado. Embora tivesse relações amisto-
sas com Maria Lúcia, jamais esperaria por aquela “convocação”.

Ainda reverberava em sua mente o desejo do Renato em 
reunir seus entes mais queridos e, como que em estado de tran-
se, seu pensamento rapidamente alçou voo a um feliz passado 
interrompido havia oito anos.

Paulo e Maria Lúcia namoraram apenas uma única vez 
antes de se conhecerem em pleno desabrochar da juventude e 
durante a vida universitária. Ele, estudante de administração, e 
ela, de engenharia. Namoraram durante cinco anos e logo após 
a formatura dele, casaram-se. Tinham vivido momentos mara-
vilhosos que o tempo não poderia apagar.

Naquela noite, Paulo não conseguira dormir, pois as recor-
dações que pululavam em sua mente tornavam-se agradáveis 
iguarias no seu presente insosso.

A semana passou célere e logo se viu tocando a campainha 
da casa onde viveu. Os poucos convivas encontravam-se aperi-
tivando na sala. Entreolhavam-se e conversavam amenamente. 
Paulo recebeu calorosos elogios dos pais da Cyntia pelo educa-
do homem que Renato se tornara, um verdadeiro filho para 
eles, visto que tiveram uma única descendente.

Por sua vez, Paulo percebia o quanto Renato e Cyntia se 
amavam pela maneira carinhosa como se tratavam. Asseme-
lhavam-se a ele e Maria Lúcia de outrora.

Num ambiente acolhedor, adornado com uma agradável 
seleção de música popular brasileira, transferiram-se para a 
sala de jantar.

Quis o destino que Paulo sentasse bem em frente de Maria 
Lúcia. Entre troca de gentilezas e olhares tangenciados, via atra-
vés daquela mulher de 46 anos, agora com cabelos mais curtos, 
presos ao nível da nuca, levemente tingidos, e fácies com rugas 
incipientes disfarçadas pelos cremes e blushes, a linda menina-
moça que namorou outrora. 

Entre uma música e outra que se sucedia começou a tocar 
“Todo o Sentimento”, interpretada por Chico Buarque:

Preciso não dormir / Até se consumar / O tempo da gente / 
Preciso conduzir / Um tempo de te amar / Te amando devagar 
e urgentemente.

O tempo realmente parecia ter parado no passado. Tudo 
fora desmoronado como um grande castelo de areia. A perda do 
Matheus – seu filho mais novo que contava com apenas cinco 
anos – em apenas três dias, por uma meningite meningocócica 
fulminante, levara-os a uma grande depressão, afastando-os 
de familiares, amigos e de si mesmos. Aquela amputação tinha 
anulado a afetividade que neles sempre superabundou.

Paulo bem se lembrava. Cerca de oito meses após a incon-
solável perda do Matheus, seus amigos, querendo reanimá-lo, 

convenceram-no a realizar com eles uma vigem ao Nordeste. 
Numa das noites, desinibido pela bebida em excesso e num 
estado de sem-querer-querendo, tentou testar e reativar sua 
masculinidade cedendo seu corpo – o corpo de Maria Lúcia – 
aos caprichos de mulheres fortuitas da noite. Entretanto, no dia 
seguinte, amargurou não apenas os dissabores da ressaca, mas 
uma nova melancolia – a da traição.

Havia entre Paulo e Maria Lúcia um pacto inquebrantável 
de namoro: se ao longo da vida a dois houvesse uma traição, o 
outro seria o primeiro a tomar conhecimento. Entretanto, não 
precisou de muito para que sua esposa pressentisse o infausto. 

Ao fundo, a música acentuava...
Pretendo descobrir / No último momento / Um tempo que 

refaz o que desfez / Que recolhe todo o sentimento / E bota no 
corpo uma outra vez.

O jantar seguia animado pelo vinho tinto chileno de selecio-
nada casta carménère, especialmente escolhida pelo seu filho.

Maria Lúcia, por sua vez, também entreolhava disfarçada-
mente seu ex-amado. Parecia que seus pensamentos confluíam 
no mesmo sentido que o de Paulo. 

Ela via naquele homem de 48 anos à sua frente, com cabe-
los levemente grisalhos e penteados para trás, barba bem feita, 
trajando um blazer azul-marinho sobre uma camisa branca, de 
atitudes educadas e desarmadas, o grande amor de sua vida, 
com quem planejou construir uma família feliz. E as inúme-
ras juras de amor que trocaram estavam sintetizadas na música 
que prosseguia:

Prometo te querer / Até o amor cair / Doente, doente / 
Prefiro, então, partir / A tempo de poder / A gente se desven-
cilhar da gente.

O dissabor de seu desenlace com Paulo, igualmente 
reverberava em sua mente, agora, com um contraponto, uma 
candente interrogação: talvez, se tivesse visto com outros olhos 
os agravantes da traição, teria relevado aquela atitude e atenu-
ado os amargos momentos que solitariamente passou, sobre-
tudo, por ter Paulo lhe pedido insistentemente perdão e ter-lhe 
confessado profundo arrependimento.

Entretanto, a fragilidade daquele momento lhe cegou a 
razão. Sua péssima autoestima agigantou-lhe um doentio orgu-
lho ferido.

Ambos sabiam que embora tivessem tido vários relaciona-
mentos ao longo de oito anos de separação – tentando cada qual 
preencher um vazio impreenchível – nenhum deles se aproxi-
mara do amor pueril, do grau de intimidade e do comprometi-
mento que tinham alimentado ao longo dos benfazejos anos de 
namoro e casamento.

Após tantos olhares voluntariamente dispersos, Chico 
Buarque colocou-os frente a frente, exatamente quando 
concluía sua canção:

Depois de te perder / Te encontro, com certe-
za / Talvez num tempo da delicadeza / Onde não 
diremos nada / Nada aconteceu / Apenas seguirei 
como encantado ao lado teu.

Aquela tinha sido uma noite muito especial. Um convite 
inesperado em todos os sentidos!
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