Bésame mucho
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Tarde chuvosa e fria de um més de novembro. Pela janela vé-se o céu escuro repousar sobre a montanha. O cheiro
da relva verde inunda toda a sala. Nesses dias, mais do que nos outros, sinto-me triste e melanc6lico. Minha eterna
companheira para esses momentos ¢ a velha espreguicadeira onde me deito e deixo meus devaneios soltos. Quase
sempre percorrem uma longa estrada até um passado distante. Subitamente me dou conta da melodia que ougo.
Quantas vezes a ouvi? Certamente muitas. Era a melodia que ndo podia faltar nos bailes de formatura da minha Séo
Paulo de meio século atrds. “Bésame, bésame mucho” era a melodia.

A Sao Paulo daquele tempo era uma cidade provinciana, com pouco mais de quatro milhdes de habitantes. Nessa
época, de dezembro a mar¢o de cada ano, aconteciam dezenas de bailes de formatura. E aconteciam nos saldes do
Palacio Maua, do Aeroporto de Congonhas, entdo muito distante do centro, da Casa de Portugal, do Clube Homs, do
Clube Pinheiros e do Clube Transatlantico. Nesses saldes, os bailes eram animados pelas orquestras do Zézinho, do
Henrique Simonetti, do Orlando Ferri, do Osmar Milani, do Sylvio Mazzucca, quando nio pela Orquestra Tabajara
do maestro Severino Aratjo ou pelo conjunto do Renato e seus Blue Caps. Quantos sambas, valsas, boleros, “jazz”,
foxtrotes, sambas-cangdes dancaram-se ao som dessas orquestras, embalados muitas vezes por “crooners”, alguns
dos quais se tornariam cantores famosos nas décadas seguintes. Duas melodias eram sempre presentes nesses bailes:
“Moonlight Serenade” e “Bésame mucho”.

Os casais dancavam juntos e, apds uma certa intimidade, respeitosamente, com os rostos colados. Os homens ves-
tidos de “smoking” ou “summer” e as mogas com os famosos vestidos de baile, quase sempre longos. Como me lem-
brei do meu “smoking”, presente do meu velho pai, o qual foi comprado na loja Piccadilly, que se situava na esquina
da Av. Ipiranga com a Av. Casper Libero! Com ele fui a incontaveis bailes de formatura.

As mocas iam acompanhadas por seus pais ou, no minimo, com seus irmaos. Como quase sempre nao tinhamos o
convite, ficdAvamos na porta do Clube e pediamos permissdo para entrar junto com a familia. Permiss@o que era dada
tdo somente para entrada no saldo. Uma vez 14 dentro, agradeciamos o favor e separavamo-nos da familia. Percorri-
amos os olhos pelo saldo a procura de um leve olhar que, ainda que discreto, fosse uma senha para que nos aproxi-
massemos da mesa e solicitassemos autorizagdo para “tirar a mocga” para dangar, o que acontecia sob o olhar vigi-
lante dos pais. Muitos namoros assim se iniciavam. Embora dancando juntos, as mogas, pelo menos enquanto nao
conhecessem melhor os cavalheiros, mantinham o brago direito esticado e apoiado no ombro do seu par, demons-
trando, assim, que essa era a distancia minima que deveria ser mantida. Nos intervalos das dancgas, bebia-se cu-
ba-libre ou Hi-Fi.

Foi num desses bailes que, ao som de “Bésame Mucho”, Osvaldinho, um dos amigos de nossa turma, tirou para
dancar uma morena linda, alta, de cabelos negros, olhos grandes e verdes e labios carnudos. Foi amor & primeira



vista e que, no decorrer dos anos, transformar-se-ia numa paixao obsessiva. Naquela noite dangaram juntos varias
vezes. Mariazinha, assim ela se chamava. Por mais que insistisse, ele ndo conseguiu que ela dissesse seu endereco,
sobrenome ou qualquer outro dado pessoal. Mas, pelo menos, conseguiu combinar um novo encontro para o dia se-
guinte, um domingo, as 3 horas da tarde. Eles se encontrariam na porta da Catedral da Sé. Um local impensavel para
nossos dias, mas comum naquela época.

No dia seguinte, ao se levantar, percebeu que nunca se sentira tdo bem-disposto. Cantarolava, irradiando um ar de
felicidade. Barba feita, banho tomado, vestiu a sua melhor roupa e partiu para o encontro tdo esperado. O que ele ndo
esperava ¢ que, la chegando, encontraria a praga tomada por milhares de fiéis, os quais 14 estavam para um Con-
gresso Eucaristico. Procurou desesperadamente por Mariazinha no meio daquela multiddo. Empreitada que s6 aban-
donou quando a praga, a noite, ja estava vazia. Mas, persistente que era, continuou a procura-la desde entdo. A cada
novo rosto tenta descobrir se ali ndo esta escondida sua Mariazinha de tantos anos atras, pois tem certeza que ainda
vai encontra-la e, quando isso acontecer, ai vai poder dizer:

“Bésame... Bésame mucho,

Como si fuera esta noche la ultima vez!
Bésame... Bésame mucho

Que tengo miedo a perderte,

Perderte después”
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