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O aluno ouviu o Mestre com atenção. Passava-lhe a impressão de que, pela longa experiência 

clínica, o velho educador tinha resposta para tudo. Ainda assim, o discípulo quis testá-lo. E ousou 

desafiar o Professor: 

— Você chega ao diagnóstico pela análise da queixa, dos sintomas e dos sinais. Tudo parece 

simples! Será sempre assim, para nós, quando chegarmos a bacharéis? Ou existem situações, 

Mestre, de sinais e sintomas aparentes, contudo, indecifráveis? 

O Mestre sorriu: 

— Mistérios! Se existem entre o céu e a terra, certamente você os defrontará à beira do leito. 

E prosseguiu: 

— O médico de família adquire conhecimento, necessariamente, das peculiaridades pessoais de 

cada membro da unidade doméstica e, por dever de ofício, testemunha episódios surpreendentes, 

inesquecíveis, por vezes inexplicáveis! Eu era moço, como você, quando assistia uma família 

paulistana de quatro membros: pai, brasileiro, de origem centro-europeia, artífice de joalheria; mãe, 

dona de casa, potiguar, há anos radicada na pauliceia. Casal de filhos: a jovem, 17 anos; o caçula, 12 

anos. 

Bom observador, o Mestre passou a descrever perfis, de uns e outros. 

— O genitor, sonâmbulo a episódios alternados — de hilariantes a altamente perigosos! Por 

exemplo, arrancar sua mulher da cama, segurá-la pelos cabelos, rodopiá-la, rodopiá-la, até recolocá-

la no leito... ou caminhar, à noite, na sacada sem parapeito da hospedaria, sob risco de despencar 

das alturas. Era possuidor de alguns conhecimentos esotéricos, “por ouvir falar”, transmitidos da 

parentela. A mãe, dedicada ao lar, personalidade inflexível, agnóstica! A moça, voluntariosa. Notória 

incompatibilidade entre mãe e filha. 

Pausou para, então, passar à descrição do caso clínico: 

— Fiel da casa, o menino! Caráter meigo, afável, cativante. Antes dos dez de idade, fizera a 

primeira comunhão. Despertou a atenção pela palidez, inapetência e febre. Esclarecimento, 

agravamento e evolução — que levaram apenas uns 30 dias — foram rápidos. Diagnóstico: 

leucemia! À madrugada, entrou em coma profundo! Na expectativa do final, silêncio sepulcral! À 

roda, quatro pessoas: os pais, uma tia, o professor que lhe faz a narrativa. Respiração se 

enfraquecendo a intervalos mais e mais dilatados. Do pequeno moribundo, inconsciente, começou 

a récita... “Pai nosso... que estais no céu... santificado seja... o vosso nome... venha a nós...” Audível, palavra 

por palavra, profundo, pausado, solene, meditado... inteira serenidade! Ao “Amém”, prece 

concluída... 

— Morreu o garoto!... 



— Sim, a passagem da vida. Do presente para o pretérito. Mas perdurou para sempre aquele “Pai 

Nosso”! Marcante, indelével! Discurso do menino em coma?! Impossível. Durante a doença, 

nenhuma assistência espiritual. No seu entorno, apenas este seu Mestre... Em meu passado, estive 

voltado à fé católica, contudo religiosidade já não exercitada, substituída que fora pelo exercício 

pleno da clínica. Da clínica, como sacerdócio... Mas surpreendente, insisto, a oração proferida pela 

criança em estado de coma fora impecável!  

— Se você ficou tão impressionado, Mestre, sua interpretação foi a de um fenômeno? 

— De certa forma, sim, se é para se satisfazer o inexplicável, porque, ao que assisti, o que ouvi, 

não sucede com habitualidade. Acrescento que, em volta do leito, estávamos profundamente 

concentrados no episódio dramático. Formávamos a corrente. De energia? Que acha? Dos 

presentes, à exceção do pequeno paciente, o único que, em algum momento, exercera religiosidade 

fora eu, repito, mas estou convencido de que não mentalizei a oração do menor. 

— Mestre, você tinha o diagnóstico, leucemia, mas percebo que este não ficou completo. Acho 

que sou capaz de adivinhar. Posso arriscar? Você teria testemunhado a transfiguração, sim, a oralidade 

da alma... Ou a do menino, ou a do ser espiritual que se dispunha a despojá-lo da estrutura 

somática... para direcioná-lo a outro caminho? O da paz do Senhor? 

— É possível que esteja certo, meu caro. O “Pai Nosso” é a manifestação da fé. Sua reza pode 

ser — sem depreciação — automática, trivial, porém, no caso, reafirmo, jamais voltarei a ouvir 

aquele “Pai Nosso” grandioso e virtuoso! Pleno de sentimento! Perfeito! Como proposto pelo seu 

autor. 

Nota do autor: quando a narração foi repetida a uma mulher simples, de escolaridade mínima, sua 

interpretação veio curta e pronta: “Ora, o Anjo da Guarda do menino!”. 
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