
O Mestre recordava episódio das pesquisas de campo com alunos. Na balsa rudimentar, ele e a jovem cruzavam o rio 

malcheiroso. Margens lamacentas emolduradas por abutres. Travessia arriscada! Procuravam, no cenário lúgubre, pistas para 

desvendar a história natural da pestilência que grassava pela ilha fluvial. Sentado na embarcação para não cair n´água, folheava 

a agenda, quando a pétala de cravo, seca, desbotada, desprendeu-se das laudas, esvoaçou à brisa, bailou no ar, reviveu breve-

mente o derradeiro sopro, pousou morta na correnteza. O barqueiro que remava lento viu-a flutuar e ser arrastada, mas não 

reconheceu sequer a eflorescência, muito menos a de um cravo... 

Por instante, o Mestre se fixou na jovem que seguia suas instruções, registrando detalhes da estrutura epidemiológica. Concen-

trada, assinalava a mamadeira na margem lodosa, indí­cio de que a água podre era empregada na lavagem do recipiente. 

Se impelido ou não pelo cenário repulsivo, suavizado pela presença da moça, ainda sob efeito da pétala submersa, fizera 

pergunta despropositada, tola, ao barqueiro que aportava defronte à habitação ruinosa. 

— Não pareço um cravo, eu, ao lado do botão de rosa? 

Sem meias palavras, a resposta: 

— Sim, doutor, cravo... um tanto murcho... 

Conhecera a estudante antilhana, menina: franzina, tímida, feiosa. Viera ter ao templo da ciência como acompanhante da 

mãe multípara (oito filhos), enfermiça, necessitada de tratamento radical. Para não interromper seu aprendizado, procurou o 

Mestre, de quem ouvira falar que era sábio — perscrutador do corpo e da alma das gentes —, o que ele repelia, por deixá­-lo 

sem jeito. Fora acolhida como outros tantos. A despeito da diferença etária — trinta ou mais anos se interpunham —, ger-

minaram o respeito e a admiração recíprocos. Não tardou para que a moça evidenciasse nobreza de espírito e determinação. 

Seu altruísmo foi demonstrado quando se despojou de um rim perscrutador — valioso órgão depurador —, para doá­-lo à 

mãe que se apagava, tentativa extrema de reanimá­-la. A despeito da oposição do Mestre, cumpriu o ato magnânimo. A geni-

tora sucumbiu, mas a mortalha permaneceria morna, aquecida pelo manto, tecido pelas mãos da filha, enfeitado com rendas 

de glomérulos1. 

Passaram-se anos. O Mestre, convidado para proferir palestra na Guatemala, foi recebido com afeto, estima despertada 

com sobressalto. Bem-querer simples, longamente incubado, jamais extinto! Mulher feita, não escondia a formosura que 

afinal despontara. Descasada de pouco, o marido deixara-se arrastar por paixão nova; transitória, assim esperava ela; anseio 

compartilhado pelo Mestre. 

Liberado do compromisso doutrinário, ela o convidou para a ceia, típica na costa, exótica para o metropolitano. Praia, sob 

o quiosque, forro de palha, tapete de areia... Ao marulhar! Efusivos... almas expandidas... conversaram sem medida de tempo. 

Vidas, as suas, as dos amigos comuns. Ela, preocupada, vinha de ser prima-vovó sem que estivesse prevenida. Proviera, o 

infante, de casal adolescente. Trocaram-se confidências consoladoras. Percalços, sofrimentos, pareciam aproximar mentes 

igualando experiências, nivelando idades. 

À frente, negrume oceânico quebrado pelo colar branco das ondas elásticas. Deixou-se extasiar, ele, pelas faíscas despren-

didas do braseiro onde crepitavam escamas e espinhas. Energizadas, as chispas eram arremessadas pela viração litorânea, 

desenhando riscas rubras, horizontais, sobre o pano de fundo da escuridão. De repente, o choque! Não reconhecia a aluna, 

fora despertado para a mulher! De arremesso incessante... centelhas em profusão! Contemplação alternada. Entre os fogos e 

a dama... Cabelos molhados, pele ainda úmida, perfume — hum! aroma de Dona —, na dose exata da sensualidade que ao 

gole de rum operava a transformação: arrebatamento, provocação! Deliciadamente, com o olhar a desnudava, atirando à areia 

sua véstia alva. 



Acercara-se dupla cancioneira dedilhando cordas caribenhas: 

El mar, el cielo y tú / un cuadro encantador / remanso de mis sueños / nido de palomas / isla del amor...  

(Agustín Lara?) Cumulativos... respingos oceânicos, musicalidade enxuta. A essa altura, colecionara, ele, montanha de fa-

gulhas — além da conta — para tingir do encarnado braçadas! Floradas de cravos! 

Deliberadamente, optou por desviar da visão as línguas de fogo geradoras dos vermelhos incandescentes! Para não transformar, em 

poeira de cinzas, cândidas evocações; essas, imorredouras. 

Ali — outrora botão —, a rosa plena! Em oposição, um cravo? Não, nada além da folha seca, murcha, flava... Vestígio rú-

beo apenas... 

O catraieiro dos idos tempos diria agora o quê? 

— Sim, doutor, parece um cravo. 

Mas para si: 

— Cravo?!!! Hum... bagaço, isso sim. 

 


