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Segunda metade dos anos 40, século passado. Éramos sete, os primeiros Acadêmicos Internos da Santa Casa de Mi-

sericórdia de São Paulo; quatro procediam da Escola Paulista de Medicina e três da Faculdade de Medicina da USP. Em 

meio ao curso médico, assegurávamos dormida e comida no grande hospital da Vila Buarque, coração de São Paulo. 

Em contrapartida, proporcionaríamos assistência noturna e, cada um, responderia por um plantão semanal, das 12 às 7 

horas do dia seguinte. 

À hora da véspera, o encerramento das atividades. As freiras rezavam o terço nas enfermeiras; a partir daí, a tranqui-

lidade seria rompida pelas emergências nas Unidades dos quatro pavimentos — os dos homens e os das mulheres —, 

do majestoso hospital, e nos pavilhões do complexo assistencial. Então, nossa entrada em cena.  

Aos primeiros tempos, as emergências pareciam-nos dramáticas, transmitindo-nos a sensação da incapacidade 

própria. Páginas sobre páginas animadas, da clínica, sob olhares de espanto por faltar-nos a experiência. Tropeça-

ría­mos diante dos quatro agudos: dos cianóticos, dispneicos, estertorosos, doridos, sobretudo se não surgissem 

melhoras pela prescrição de um analgésico, de um antiespamódico ou de um simples bate-papo com o paciente. 

Mas, invariável, a presença que nos antecedia, a da Freira que vagava noite após noite por todo o Hospital. Insone. 

Atividade exclusivamente noturna. A criatura jamais via a luz do sol. Ela quem soprava a dica, baixinho: 

— Câncer da laringe, Doutor... Edema agudo do pulmão, Doutor... Crise de cólica renal, Doutor... 

— Sim, Irmã, edema agudo do pulmão... Sim, Irmã, cólica renal... 

Identificada por Irmã Margarida1, a dama da caridade. Mais de 40, menos de 50 anos; rosto delicado, sem rugas; pele 

fina tal porcelana chinesa, branca tal o hábito de algodão; olhar melancólico; face amímica... Santificante, a feição. Sor-

riso ausente. Imperturbável. Humildade, sua constante. E retomava sua jornada até a troca da amaurose da madrugada 

pela acuidade do amanhecer. Certa noite, na sala de serviço de enfermagem, sós, nós dois. 

— Doutor, o senhor tiraria minha pressão? 

Com naturalidade, sem hesitação, arregaçou a manga do seu hábito e da camiseta íntima até o ombro. Brusca, sur-

preendente, nudez “semínima”! Contraste! À frieza da madrugada, à morbidade do ambiente, a Religiosa se despojan-

do... braço desnudo, o descobrimento de um novo continente! Pele lisa ao contato e alva como a neve; na temperatura, 

morna, suave, acolhedora... 

— O que a senhora sente, Irmã? 

— Não estou bem de todo, sinto uns calores... 

A queixa não foi além. Limitada aos fogachos, aos “calores”. Olhar sereno, resignado. 

                                                           

1 * A religiosa pertenceu à congregação de São José de Chambéry, fundada em Puy, na França, em 1858, e chegou a Itu, SP. Em 1872, Dr. Antô-

nio da Silva Prado, Barão de Iguape, Provedor da Santa Casa de Misericórdia, solicitou a vinda das cinco primeiras irmãs da França. Tiveram o 

encargo de enfermagem, escrituração, receituário e nutrição. Na cidade de Santos, onde nasceu o A., o Colégio São José, da mesma Congrega-

ção, promoveu excelente educação à juventude feminina. 



O doutorzinho mediu sua pressão. Margarida agradeceu. 

Margarida gostava de nós, aos nossos vinte e poucos anos, é o que sentíamos. Desejava-nos, sim, o anelo de cresci-

mento profissional para o novato. Transportara-se à noviça que fora antes de seus votos religiosos... Provável, amor de 

mãe para filho. E, mais, transferência! De seu patrimônio, o conhecimento semiológico. Quem sabe, teria desejado 

estreitar-nos no abraço, ainda que fosse o da fraternidade cristã, mas... proibido e mal interpretado! Pelas regras de sua 

ordenação... 

Transcorridos mais de 60 anos! Irmã Margarida, aquela que se ama com naturalidade — carinho, estima, recíprocas 

—, sem necessidade de atos ou palavras. Jamais a esqueceremos. Relacionamento bem guardado na caixinha de velhas 

lembranças. Inesquecível! 

 

A propósito da narrativa que você acaba de ler, o velho autor que a subscreve, que há muito deixou os plantões da 

saúde, durante a noite sem sono, endereçou poucas linhas para o amigo de sempre. Por gostar de troçar com o tal ami-

go, empregou o tom pouco usual, hoje em dia, utilizando a segunda pessoal do plural. 

 

São Paulo, 9 de agosto de 2011 

Caríssimo JOTACÊ: 

Se chegar a merecer-VOS para a eternidade promovei — urgência urgentíssima — o atendimento do apelo que VOS faço. Tocai a sineta 

para que Margarida, VOSSA Servidora, venha depressinha até nós. Desejo dizer-lhe que os ensinamentos que ela me passou multipli-

quei-os, à minha volta, ao longo da vida. E quero vê-la sorrir pela vez primeira. 

Mas, MESTRE, no PAI-NOSSO que me ensinastes não teríeis Vos esquecido de que é dever, de todos, o de agradecer àqueles que nos 

proporcionaram um bem?!!! 

Já sei, já sei... sempre deixastes a brecha para a iniciativa espontânea, o livre-arbítrio, é isso? 

Insisto, MESTRE, com respeito à Margarida, desejo concretizar aquele carinhoso abraço que evitamos na grande Casa da Caridade, a 

Santa Casa de Misericórdia de São Paulo. Mas vede, MESTRE! Convocai-a só durante o noturno celestial! 
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