O anjo da noite

Arary da Cruz Tiriba

Segunda metade dos anos 40, século passado. Eramos sete, os primeiros Académicos Internos da Santa Casa de Mi-
sericordia de Sao Paulo; quatro procediam da Escola Paulista de Medicina e trés da Faculdade de Medicina da USP. Em
meio ao curso médico, asseguravamos dormida e comida no grande hospital da Vila Buarque, coragiao de Sao Paulo.
Em contrapartida, proporcionarfamos assisténcia noturna e, cada um, respondetia por um plantio semanal, das 12 as 7
horas do dia seguinte.

A hora da véspera, o encetramento das atividades. As freiras rezavam o terco nas enfermeiras; a partir dai, a tranqui-
lidade seria rompida pelas emergéncias nas Unidades dos quatro pavimentos — os dos homens e os das mulheres —,
do majestoso hospital, e nos pavilhoes do complexo assistencial. Entao, nossa entrada em cena.

Aos primeiros tempos, as emergéncias pareciam-nos dramaticas, transmitindo-nos a sensa¢ao da incapacidade
proépria. Paginas sobre paginas animadas, da clinica, sob olhates de espanto por faltar-nos a experiéncia. Tropeca-
ria-mos diante dos quatro agudos: dos cianéticos, dispneicos, estertorosos, doridos, sobretudo se nao surgissem
melhoras pela prescricio de um analgésico, de um antiespamédico ou de um simples bate-papo com o paciente.
Mas, invariavel, a presenca que nos antecedia, a da Freira que vagava noite ap6s noite por todo o Hospital. Insone.
Atividade exclusivamente noturna. A criatura jamais via a luz do sol. Ela quem soprava a dica, baixinho:

— Cancer da laringe, Doutor... Edema agudo do pulmao, Doutor... Crise de colica renal, Doutor...

— Sim, Irma, edema agudo do pulmao... Sim, Irma, célica renal...

Identificada por Irma Margaridal, a dama da caridade. Mais de 40, menos de 50 anos; rosto delicado, sem rugas; pele
fina tal porcelana chinesa, branca tal o habito de algodao; olhar melancdlico; face amimica... Santificante, a feicao. Sot-
riso ausente. Imperturbavel. Humildade, sua constante. E retomava sua jornada até a troca da amaurose da madrugada
pela acuidade do amanhecer. Certa noite, na sala de servico de enfermagem, sés, nés dois.

— Doutor, o senhor tiraria minha pressaor

Com naturalidade, sem hesitacdo, arregacou a manga do seu habito e da camiseta intima até o ombro. Brusca, sut-
preendente, nudez “seminima” Contraste! A frieza da madrugada, 2 morbidade do ambiente, a Religiosa se despojan-
do... braco desnudo, o descobrimento de um novo continente! Pele lisa ao contato e alva como a neve; na temperatura,
morna, suave, acolhedora...

— O que a senhora sente, Irmar

— Nao estou bem de todo, sinto uns calores...

A queixa nao foi além. Limitada aos fogachos, aos “calores”. Olhar sereno, resignado.

1 # A religiosa pertenceu a congregacio de Sio José de Chambéry, fundada em Puy, na Franca, em 1858, e chegou a Ttu, SP. Em 1872, Dr. Anto-
nio da Silva Prado, Bario de Iguape, Provedor da Santa Casa de Misericordia, solicitou a vinda das cinco primeiras irmas da Iranca. Tiveram o
encargo de enfermagem, escrituragio, receituario e nutricdo. Na cidade de Santos, onde nasceu o A., o Colégio Sio José, da mesma Congrega-
¢io, promoveu excelente educacio a juventude feminina.



O doutorzinho mediu sua pressiao. Margarida agradeceu.

Margarida gostava de nos, aos nossos vinte e poucos anos, ¢ o que sentiamos. Desejava-nos, sim, o anelo de cresci-
mento profissional para o novato. Transportara-se a novica que fora antes de seus votos religiosos... Provavel, amor de
mae para filho. E, mais, transferéncial De seu patrimonio, o conhecimento semiolégico. Quem sabe, teria desejado
estreitar-nos no abraco, ainda que fosse o da fraternidade crista, mas... proibido e mal interpretado! Pelas regras de sua
ordenacao...

Transcorridos mais de 60 anos! Irma Margarida, aquela que se ama com naturalidade — carinho, estima, reciprocas
—, sem necessidade de atos ou palavras. Jamais a esqueceremos. Relacionamento bem guardado na caixinha de velhas

lembrancas. Inesquecivell

A proposito da narrativa que vocé acaba de ler, o velho autor que a subscreve, que ha muito deixou os plantoes da
saude, durante a noite sem sono, enderecou poucas linhas para o amigo de sempre. Por gostar de trogar com o tal ami-

go, empregou o tom pouco usual, hoje em dia, utilizando a segunda pessoal do plural.

Sdo Paulo, 9 de agosto de 2011

Carissimo JOTACE:

Se chegar a merecer-1'OS para a eternidade promovei — urgéncia urgentissima — o atendimento do apelo que V'OS fago. Tocai a sineta
para que Margarida, VVOSSA Servidora, venha depressinba até nds. Desejo dizer-lhe que os ensinamentos que ela me passon multipli-

qguei-os, d minha volta, ao longo da vida. E quero vé-la sorvir pela vez primeira.

Mas, MESTRE, no PAI-NOSSO que me ensinastes nio terieis Vos esquecido de que ¢ dever, de todos, o de agradecer dgueles que nos
proporcionaram um bem?!!!

Jd sei, ji sei... sempre deixastes a brecha para a iniciativa espontinea, o livre-arbitrio, ¢ isso?

Insisto, MESTRE, com respeito a Margarida, desejo concretizar aquele carinhoso abrago que evitamos na grande Casa da Caridade, a

Santa Casa de Misericordia de Sdo Paulo. Mas vede, MESTRE! Convocai-a s durante o noturno celestial!
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