Outros tempos
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A colonizagio de terras desconhecidas envolveu ingentes esforcos de seus pioneiros, ao lado da nostalgia provocada
pelo abandono de seus ambientes ancestrais de vida. Na conquista do oeste americano, essas odisseias foram contadas
em prosa e verso, por meio da arte hollywoodiana do cinema. Aqui entre nds, nao foi muito diferente, embora tivésse-
mos que separar as caractetisticas tipicas da regiao tropical.

Naquelas internacoes de fim de mundo, além do trabalho arduo e interminavel, nas suas horas de descanso, muito
raras, sobravam poucas possibilidades de lazer. Com toda a forca criativa do ser humano, inventaram-se formas de
superar o marasmo para proporcionar alguns momentos de diversio. Dai surgirem as a// tales, estorias ingénuas e cria-
tivas, que acabaram sendo as alegrias daquele povo no longinquo oeste. Em uma delas, contava-se que certo senhor,
inconformado com o fato de os peixes nao sobrevive-rem fora da agua, resolveu buscar uma mudanca nesse estado de
coisas. Pescou um peixe bem grande e mergulhou-o vivo em uma grande tina de madeira. A noite, quando a temperatura
estava mais amena, retirava o peixe de seu compartimento, colocando-o em um relvado umedecido. Ao apresentar
qualquer sinal de desconforto, recolocava-o imediatamente na tina. Pouco a pouco, o peixe foi tolerando mais e mais
tempo fora da agua. Nos dias subsequentes, passou a repetir a experiéncia, dessa vez durante o dia, com o sol escaldan-
te. Finalmente, o peixe ja nao sentia mais necessidade de estar dentro da agua. Passou inclusive a acompanhar o dono, a
principio em pequenos passeios, para depois fazer grandes caminhadas com o amo, como se fosse um animal de esti-
magcao. Transformou-se na grande atracao da regiao, para onde se dirigiam forasteiros sequiosos para ver de perto
aquele fenémeno. Um dia resolveu visitar um amigo em uma propriedade distante. Saiu por uma estrada poeirenta com
o peixe em seu encalco. Na ocasido, ja estava acostumado a ir conversando com o dito-cujo, que o acompanhava pa-
ri-passu. Pelo caminho, atravessaram uma pinguela ristica sobre um riacho caudaloso. Mais alguns passos, e percebeu
que estava falando sozinho. Ao voltar-se, nao viu mais o peixe. Retornou, desesperado, e ao passar pela pinguela cons-
tatou que o peixe havia caido entre as fendas para dentro do riacho. Correu para acudi-lo, mas foi tarde. O peixe havia
morrido afogado!

Os pioneiros que chegaram a Novo Horizonte, interior do Estado de Sio Paulo naqueles tempos dificeis também
nao tinham grandes opg¢des. Muito trabalho. Muita luta. As diversoes praticamente inexistiam. Quando muito, uma

pescaria no final de semana. Radios, s6 um ou dois, de galena: para ouvi-los, era preciso usar fones de ouvidos muito



precarios, sendo que vencer a estatica ja consistia em uma vitoria. Ao captar a noticia, o ouvinte transferia, de acordo
com sua compreensao, o resultado para aquele publico aflito e curioso. Pela natureza da cidade mindscula onde prati-
camente todos se conheciam, e em acordo com a heranca vitoriana da época, havia um policiamento coletivo de habi-
tos, costumes e tudo mais. As distracoes variavam entre falatorios, fuxicos, piadas, “venenos” e outros. Algumas pesso-
as vestiam o “figurino” ideal para essas fofocas, particularmente os oriundos do médio oriente, cujo sotaque e rotinas
de vida davam azo a tudo aquilo. Na maioria das vezes, eram seus proprios descendentes, ja nascidos nestas plagas, que
faziam piadas das mancadas dos ancestrais mais velhos. A maioria havia abandonado, fugindo da opressio, o Império
Otomano, que usurpara suas terras na Siria, no Libano, na Arabia e em outros lugares.

Entre essas familias tradicionais, como os Eids, um dos pioneiros foi “seo” Salim, como era conhecido. Circunspecto,
pouco falante, teve com dona Salume trés filhos brilhantes: Naman (um gentlernan), Blanche e Lot. Esta tltima foi minha
colega de ginasio, sempre destacada nos estudos, tendo conseguido concluir sua formacao académica como primeira colo-
cada. “Seo” Salim construiu inimeros imoéveis, reservando para a familia uma casa em lugar destacado da cidade, com a
melhor técnica de construcao da época, a qual sobrevive até hoje, intata, gracas a visao de seus filhos, que conservam o
imovel contra a onda avassaladora moderna de substituir tudo que é passado. Mas com seu jeitao taciturno, somado a sua
caracteristica prudente em relacio aos negocios, passou a categoria dos “muquiranas”, pois, segundo as mds linguas, nao

abria a mao nem para cumprimento.

Encontro histirico em evento socioesportivo. A frente, Euclydes Castilho (prefeito municipal), Ulysses Guimaries
(presidente da Camara dos Deputados) e Zezé Quirino (procer local). Novo Horizonte, 1956

Um dos divertimentos coletivos mais populares da época consistia em piqueniques organizados por varias familias, as
matgens do entdo caudaloso tio Tieté, sob as sombras de suas matgens cobertas por feérica vegetacio. Tomavam em-
prestado um caminhao e o grupo ia encarapitado na carroceria. Determinavam-se os comes e bebes, distribuindo-se as
incumbeéncias entre os participantes. Uns levavam as catnes, outros as bebidas, mais outros as frutas; as senhoras faziam
bolos e docinhos deliciosos e os espalhavam em toalhas alvissimas. Conta-se que em uma dessas ocasides, ao lhe per-
guntarem o que ele iria levar, “seo” Salim respondeu de pronto: “eu leva Naman!”.

A cidade, muito pequena, dividia-se em duas partes: “l4 em cima” e “l4 em baixo”. S6 havia um dentista com
curso superior. Os restantes usavam o pomposo titulo: “Dentista Pratico Licenciado”. Tao Pereira era “la de bai-

x0”. Moreno escuro de porte avantajado, gostava de usar camisas extravagantes, com um chapelao de abas largas



semelhante aos de vaqueiros, mas com desenhos que lembravam os “mariaches” mexicanos. Espalhafatoso nos
gestos, gostava de usar palavreado rebuscado, no mais das vezes sem nenhuma conexio. Quando perguntado,
dizia-se “mecanico da boca humana”. Nos momentos de folga, ia até a esquina da pra¢a Rio Branco com a rua XV
de Novembro, onde ficava a padaria de Guerino & Pires. Ali era comum aparecerem sanfoneiros que, acompa-
nhados de violeiros, davam “canjas”, que os proprietarios iam “regando” com cerveja servida com um pao sovado
delicioso e porcoes generosas de mortadela, na época os frios mais em conta. Com isso, atralam fregueses, que
também faziam seus pedidos, engordando as contas. Tal mortadela vinha de um frigorifico de Taquaritinga e nio

havia bar ou boteco da cidade que nio a tivesse. Para os garotos, aquilo era um verdadeiro manjar dos deuses.

Na ocasiao, a grande rivalidade do futebol da regido centrava-se entre o Guarany de Catanduva e o CAT (Clube Atlé-
tico Taquaritinga), e a decisao aconteceria justamente em Taquaritinga, cidade famosa pelos torcedores exaltados. De
antemao, ja se sabia que, se o Guarany vencesse, o “pau iria quebrar”. Para evitar maiores dissabores, os diretores de
Catanduva levaram alguns estivadores. Ao final, o Guarany venceu. Os campos eram cercados por ripas de madeira,
verdadeiras armas em potencial. Ao apito final, as ripas foram sendo arrancadas e “tome pancada”, de nada adiantando
a presenca dos estivadores, que apanharam do mesmo jeito. Os jogadores sairam em disparada em direcao a estagiao de
estrada de ferro, correndo um bom pedaco além, para se livrarem da turba. Um forasteiro que assistia ao jogo foi inter-
pelado sobre sua cidade de origem. S6 saia “Ca.., Ca.., Ca...”, e 0 “pau comendo”. O sujeito era gago. Quando conse-
guiu completar o nome Catigua, ja era tarde. Ao chegar a Novo Horizonte naquela segunda-feira para fazer suas entre-
gas, o motorista do frigorifico estava temeroso, pois iria em seguida a Catanduva. Dizem que, ao ser reconhecido, a
multiddo cercou o caminhao frigorifico, e foi s6 mortadela que voou pela avenida Brasil, artéria principal de Catanduva.

A padaria tinha um declive com a rua Quinze, e o Tao Pereira gostava de ficar encostado no canto da porta, colo-
cando- um dos pés sobre o degrau formado. Por ter enorme estatura, seus pés eram avantajados. Um dos circunstantes
fez a observacao: “Puxa ‘seo’ Tao, que pezaol”, ao que o dito-cujo foi respondendo, sem delongas: “é que eu sou muito
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