
Um convite inesperado 

Helio Begliomini 

Às dez e quarenta e cinco da noite de uma sexta-feira, tocou o telefone. Paulo, que não esperava ninguém, percebeu 

de pronto que era a voz aveludada de Renato, seu filho mais velho. 

Após cumprimentos e troca de amenidades, Renato convidou-o para um jantar. Seria especial, pois estava às vésperas 

de seu casamento com Cyntia. Participariam apenas sua mãe, Maria Lúcia; sua irmã, Roberta; e os pais de sua noiva. A 

data seria dentro de uma semana, na próxima sexta-feira, na casa onde Paulo havia vivido dezoito felizes e inesquecíveis 

anos junto de sua esposa e filhos. 

Colocado o telefone no gancho, Paulo ainda estava surpreso com aquele convite inesperado. Embora tivesse relações 

amistosas com Maria Lúcia, jamais esperaria por aquela “convocação”. 

Ainda reverberava em sua mente o desejo do Renato em reunir seus entes mais queridos e, como que em estado de 

transe, seu pensamento rapidamente alçou voo a um feliz passado, interrompido havia oito anos. 

Paulo e Maria Lúcia haviam namorado apenas uma vez antes de se conhecerem, em pleno desabrochar da juventude e 

durante a vida universitária. Ele, estudante de Administração, e ela, de Engenharia. Namoraram durante cinco anos e, logo 

após a formatura dele, casaram-se. Tinham vivido momentos maravilhosos, que o tempo não poderia apagar. 

Naquela noite, Paulo não conseguiu dormir, pois as recordações que pululavam em sua mente tornavam-se agradá-

veis iguarias no seu presente insosso. 

A semana passou célere e Paulo logo se viu tocando a campainha da casa onde vivera. Os poucos convivas encon-

travam-se “aperitivando” na sala. Entreolhavam-se e conversavam amenamente. Paulo recebeu calorosos elogios dos 

pais da Cyntia pelo educado homem que Renato se tornara, um verdadeiro filho para eles, visto que tiveram uma única 

descendente. 

Por sua vez, Paulo percebia o quanto Renato e Cyntia se amavam, pela maneira carinhosa como se tratavam. Asse-

melhavam-se a ele e à Maria Lúcia de outrora. 

Num ambiente acolhedor, adornado com uma agradável seleção de música popular brasileira, transferiram-se para a 

sala de jantar. 

Quis o destino que Paulo se sentasse bem em frente a Maria Lúcia. Entre troca de gentilezas e olhares tangenciados, 

ele via naquela mulher de 46 anos, agora com cabelos mais curtos, presos ao nível da nuca, levemente tingidos, e face 

com rugas incipientes disfarçadas pelos cremes e blushes, a linda menina-moça que namorara outrora.  

Entre uma música e outra que se sucediam, começou a tocar “Todo o Sentimento”, interpretada por Chico Buarque. 

Preciso não dormir 

Até se consumar 

O tempo da gente. 

Preciso conduzir 

Um tempo de te amar, 



Te amando devagar e urgentemente. 

O tempo realmente parecia ter voltado ao passado. Tudo fora desmoronado como um grande castelo de areia. A 

perda do Matheus — seu filho mais novo que contava com apenas cinco anos — em apenas três dias, por uma menin-

gite meningocócica fulminante, levara-os a uma grande depressão, afastando-os de familiares, amigos e de si mesmos. 

Aquela amputação tinha anulado a afetividade que neles sempre superabundara. 

Paulo bem se lembrava... cerca de oito meses após a inconsolável perda do Matheus... seus amigos, querendo 

reanimá-lo, convenceram-no a realizar com eles uma viagem ao Nordeste. Numa das noites, desinibido pela bebida em 

excesso e num estado de “sem querer querendo”, tentara testar e reativar sua masculinidade, cedendo seu corpo — o 

corpo de Maria Lúcia — aos caprichos de mulheres fortuitas da noite. Entretanto, no dia seguinte, amargurara não 

apenas os dissabores da ressaca, mas uma nova melancolia — a da traição. 

Havia entre Paulo e Maria Lúcia um pacto inquebrantável de namoro: se ao longo da vida a dois houvesse uma trai-

ção, o outro seria o primeiro a tomar conhecimento. Entretanto, não precisou de muito para que sua esposa pressentis-

se o infausto.  

Ao fundo, a música acentuava... 

Pretendo descobrir 

No último momento 

Um tempo que refaz o que desfez, 

Que recolhe todo o sentimento 

E bota no corpo uma outra vez. 

O jantar seguia animado pelo vinho tinto chileno de selecionada casta carménère, especialmente escolhida pelo seu filho. 

Maria Lúcia, por sua vez, também entreolhava disfarçadamente seu ex-amado. Parecia que seus pensamentos conflu-

íam no mesmo sentido que os de Paulo.  

Ela via naquele homem de 48 anos à sua frente, com cabelos levemente grisalhos e penteados para trás, barba ben-

feita, trajando um blazer azul-marinho sobre uma camisa branca, de atitudes educadas e desarmadas, o grande amor de 

sua vida, com quem planejara construir uma família feliz. E as inúmeras juras de amor que haviam trocado estavam 

sintetizadas na música que prosseguia: 

Prometo te querer 

Até o amor cair 

Doente, doente... 

Prefiro, então, partir 

A tempo de poder 

A gente se desvencilhar da gente. 

O dissabor de seu desenlace com Paulo, igualmente reverberava em sua mente, agora, com um contraponto, uma 

candente interrogação: talvez, se tivesse visto com outros olhos os agravantes da traição, teria relevado aquela atitude e 

atenuado os amargos momentos que solitariamente passara, sobretudo por ter Paulo lhe pedido insistentemente perdão 

e ter-lhe confessado profundo arrependimento. 

Entretanto, a fragilidade daquele momento lhe cegara a razão. Sua péssima autoestima agigantara-lhe um doentio or-

gulho ferido. 



Ambos sabiam que, embora tivessem tido vários relacionamentos ao longo de oito anos de separação — tentando 

cada qual preencher um vazio impreenchível —, nenhum deles se aproximara do amor pueril, do grau de intimidade e 

do comprometimento que tinham alimentado ao longo dos benfazejos anos de namoro e casamento. 

Após tantos olhares voluntariamente dispersos, Chico Buarque colocou-os frente a frente, exatamente quando con-

cluía sua canção: 

Depois de te perder, 

Te encontro, com certeza, 

Talvez num tempo da delicadeza, 

Onde não diremos nada; 

Nada aconteceu. 

Apenas seguirei 

Como encantado ao lado teu. 

Aquela tinha sido uma noite muito especial. Um convite inesperado, em todos os sentidos! 
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